“背”着妻子谋生的他再次站上生活起跑线
傍晚5点,兄弟俩赶到摊位。
赵希龙摆放手工艺品。
赵希龙在摊位上编织棕榈叶。
市民游客在摊前驻足。
赵希龙(右)与杨宏伟。
11月5日傍晚5点,天色微暗,武林夜市的烟火气开始向峰值攀升。
最靠近武林路的一个摊位上,46岁的赵希龙和表弟杨宏伟规整了一下铺面,再从塑料箱里拿出用棕榈叶编成的各种动物,摆放到台子上。小到青蛙,大到老虎、骆驼,六七十个手工艺品栩栩如生,宛如一个棕榈叶版的“动物园”。摆好样品,兄弟俩各自忙着手上的活,有人停下时会礼貌地招呼一下。
当天是兄弟俩到杭州的第十三天,也是两人在武林夜市摆摊的第十二天。从摊位前匆匆而过的人很少会留意到,坐在摊子里低头编织的赵希龙面部有烧伤的痕迹,还少了左手掌,连脚上的鞋都和常人不一样。“这是生活中真正的勇士。”有人评价道。
那场意外过后,妻子代替他撑起了家
棕榈编织是一门民间传统技艺,在多数人印象中,靠手艺谋生的人要么是家传,要么是自小拜师学习。赵希龙不一样,他学这门手艺时已经40岁。或者说,如果不是因为一场意外,他压根不会吃这碗饭。
赵希龙是黑龙江大庆人,2005年,他骑着汽油三轮车办事途中,车辆发生了爆燃。天寒地冻,车辆倾翻,他被卡在车内,烈火瞬间将他吞没。全身烧伤面积超过90%,属于Ⅲ度烧伤,赵希龙从昏迷中醒来时,已身在转去大医院就医的路上,距离事发已过去20余天。
一段时间的治疗后,赵希龙回家了,虽然神志和沟通都已恢复正常,但由于伤势过重,下肢仍处于瘫痪状态。当时,赵家大闺女7岁,小闺女才3岁,要把两个孩子照顾好,还要料理赵希龙的吃喝拉撒,一家人生活的重担一下子压到了妻子肩上。看着妻子每天忙前忙后,而自己无能为力,曾经家中的顶梁柱心里自然难受,甚至在脑中闪过极端的念头。“我还有老婆和两个女儿,不能这么不负责任。”最终,理智说服了赵希龙。
最艰难的日子里,亲戚向赵希龙一家伸出了援手,不仅帮着照顾家务,赵希龙的几个哥哥还把家里的田卖了,给弟弟治病。在家人的照料下,赵希龙病情逐渐好转。经过长达6年的康复期,2011年,赵希龙终于走出了特殊的“第一步”。此时,尽管因为脚趾、脚背完全变形,他变得步履蹒跚,但至少,他可以走路了。
外出四处谋生,兄弟俩有幸遇到良师
2012年,赵希龙离开家乡外出谋生,并叫来在甘肃的表弟杨宏伟同行。杨宏伟此前在车祸中失去了双腿,后来装了义肢。兄弟俩虽都行动不便,但在一起至少彼此有个照应。2016年,兄弟俩在天津遇见了一位会编棕榈叶的师傅。师傅手艺精妙,编出的小动物个个活灵活现,更让兄弟俩惊讶的是,这位师傅不仅下肢残疾,上肢也仅有单手健全。
见兄弟俩在摊子前久久不动,师傅开口了:“想学的话,我教你们。”兄弟俩自然是心动的,但赵希龙考虑到自己的身体状况,决定让双手健全的杨宏伟先学学看。杨宏伟动手能力很强,学了一阵子就初窥门径,这让赵希龙也有了信心。
然而,真的上手学,赵希龙被当头泼了盆冷水。由于左手掌缺失,赵希龙只能靠右手完成所有精细操作。可是,他的右手也不健全,小指变形,其他手指也不如常人灵活。绕圈、打结这样的基础操作,对赵希龙来说成了巨大的挑战,而穿针固定这样的细活,更让他的左手腕不断被工具扎伤出血,才几天就伤痕累累。
学了一个月,赵希龙就几次想放弃,都被师傅劝住了。“师傅让我看看他的手,和我一个样,照样能编得好。”赵希龙说,当时他就啥话也说不出来了,继续埋头苦练。学了两个月左右,赵希龙终于编出了一只完整的蚂蚱——编蚂蚱是这门手艺中最基础的,蚂蚱编好了,其他造型都能够在这基础上演化。
手艺入门了,兄弟俩开始学各种不同动物的编法。学有所成,两人拜别了师傅,开始自己摆摊,靠手艺挣钱。“当时真的激动了好久。”赵希龙说,他觉得生活又可以回到正轨了。
不幸再度降临,这次换他来照顾妻子
就在日子有起色的时候,不幸再次降临,这次受苦的是赵希龙的妻子。
3年前,赵希龙的妻子下腹时常隐隐作痛,医院诊断为子宫肌瘤,虽是良性的,但体积非常大。手术切除的肿瘤有1.5公斤重,医生都说从没见过这么大的。过了一年多,妻子又被查出患有乳腺肿瘤,再次接受了手术。今年,在例行体检中,妻子又被查出患有恶性甲状腺结节,接受了近年来的第三次手术。“一次次,为什么总是我们?老婆加油!”赵希龙捧着妻子的B超单,在自己的抖音上写下这样一句话。
妻子患病后,赵希龙将更多时间放在照顾家人上。每次妻子去医院,无论多不方便,他都会一瘸一拐地陪着。手术后,他会一直陪在病床边,就像之前那么多年妻子守护他一样。“当年是她照顾我,现在轮到我照顾她。”他说。
接连的手术让赵希龙妻子的身体不堪重负,她的性格也因此变得焦躁易怒。两个女儿先后上大学后,放不下心的赵希龙开始带着妻子外出谋生。平时,他让妻子安心在出租房里休养,但凡能干的家务活,他全包了,出门摆摊的时候,他会给妻子准备好吃的。
“瘫在床上那几年,我都不知道自己是怎么挨过来的。”赵希龙说,那段经历让他学会了怎样与生活和解,从而找到继续走下去的勇气,“现在,我相信老婆也肯定会好起来的。不管有什么困难,我都会去面对。”
一个公益摊位,帮他们在杭州站住脚
靠手艺谋生这些年,赵希龙和杨宏伟跑过不少城市,而杭州是他们一直想来的地方。到武林夜市摆摊,他们来杭前在网上做过功课。
10月24日,赵希龙带着妻子和表弟一起来到杭州。初来乍到,兄弟俩来到武林路附近,准备像之前在其他城市一样,找块地方摆个地摊。谁知,地摊刚摆出来,一位好心的保安大叔就走过来提醒他们,武林夜市摆的都是固定摊位,如果兄弟俩有需要,可以找管理方帮忙。之后,保安大叔带着兄弟俩找到了管理方负责人。得知兄弟俩的情况,夜市管理方特意提供了一个公益摊位。摊位靠近武林路,堪称“黄金地段”,刚来杭州就有这样的好消息,兄弟俩高兴坏了。第二天,他们的摊子就开张了。
白天,兄弟俩在出租屋里编手工艺品,到傍晚5点左右,就到武林夜市边出摊边做活。除了吃饭睡觉,大部分时间里,他们都在埋头编织。兄弟俩的分工也挺明确,赵希龙做一些相对简单的小动物,而双手更灵活的杨宏伟负责“大项目”。兄弟俩的手工艺品售价10元起步,一般体型越大,价格越高。“最大的那个骆驼,我们俩一起做了半个多月呢。”赵希龙说。
武林夜市有多热闹,杭州人都知道,加上兄弟俩肯干,摊子的收入还算不错,每个晚上挣四五百元不成问题,有时还能接到定制的大单子。虽说武林夜市百花齐放,但兄弟俩的手艺还是能让人眼前一亮,不少市民游客会停下拍照留念。“博物馆应该请你们去做一批动物,多好看啊。”一位阿姨站在摊子前说。
虽然来杭州才半个月,但遇到的人和事都让赵希龙觉得格外高兴。“大家都很好,我们希望在这座城市待久一点。”他说,经过那么多波折,他现在就希望把眼前的生活过好,摊子的生意能顺顺利利,妻子的身体能早日好转。
赵希龙说话时,表弟杨宏伟拿出了一只棕榈叶编的丹顶鹤。“这是我花了一个上午刚做出来的。”他和表哥相视一笑,“算是讨个吉利吧,希望我们的日子也能展翅高飞。”