再次回到石灰坝
从1994年来杭至今，整整30年，这个四川小个子几乎没有停下来喘口气过。
只有一次，那一次，他捡回了一条命。拼事业那些年，大川透支了身体。五年前的一个夜里，大川突感不适，去医院挂了急诊，当时拍完胸片，只检查了肺部，没留意心脏，就当成普通感冒治了一个多月。后来才发现，是心脏出事了，“心肌炎，长期劳累引发的，当时我的心脏已经胀得很大了，没有收缩力了。”
查出心肌炎后，大川采取了保守治疗，装了一个心脏起搏器，半年后发现没用，决定做心脏移植。“有一回喝口水就呛到晕过去，心脏停止跳动，整个医院的喇叭都在叫999救命，还算幸运，住进重症等了三天。”2020年11月20日，医院传来好消息：心脏匹配成功。
手术非常成功。5年来，大川恢复得不错。都说大难会带来大悟，大川似乎云淡风轻，全然没有闲下来的意思。“人要有存在感，不然活着干吗？就是要实现自己，我就是要做事情。”2022年底，信义坊老店继续经营的同时，他又在上塘路六百弄口子上新开了一家“川越山海”。有山有海，也寓意人山人海。
去年碰到大川，从他口中得知，信义坊老店已经不做了，六百弄那家店也因为成本太高，生意差强人意。不久前，突然得知，他又在石灰坝开了新店。
那条大川麻辣鱼
青芝坞马路对面的“晨晨”，浙大玉泉后门的“川川川”，玉古路的“火狐狸”，信义坊的“大川先生”，六百弄的“川越山海”，再到现在石灰坝的新店，一家家店，落在大川人生的不同阶段，但一直是那个爱做川菜的大川。
来“大川先生”吃饭，麻辣鱼、五味虾、大川臭豆腐、麻辣鸭下巴、川北冰粉、十三香小龙虾都推荐。最火的是麻辣鱼，萧山黑鱼烧，鱼片切得薄厚适中，不能厚，也不能薄，厚了不够嫩，薄了卷起来，得恰好。改刀片好后，盐和生粉上浆，慢慢去打它、揉它，用一种不着力的太极虚空手势，打到有一点粘手，胶质析出来，就成了。
“食材一定要本土化，广东黑鱼的皮很厚很老，骨头多。我用萧山的黑鱼，就很嫩。”大川至今还带点川普口音。到位的麻辣鱼，上桌就是一层花椒，只见花椒不见鱼。辣椒，大川用的是产自高原地带日照充足的丘北椒，其他辣椒都是扁的，丘北椒是圆的，挺拔的，有筋骨，特别香。
麻度、辣度、香味，大川这条烧了30年的麻辣鱼，早已炉火纯青。很多“骨灰级”老客，从浙大玉泉校区后门口吃到现在，大川开到哪，他们就追到哪。
晚上六点多，石灰坝这条路，是浙江工业大学外籍留学生必经之路，年轻人很多。大川打算在新店门口摆摊，卖凉面、川味煎饺、粉蒸肥肠、粉蒸肉，走过路过，方便好吃。大川就像打不死的小强，每一次创业，他眼里的星光从未黯淡。
最后提一句，说起“大川先生”，大家都叫他大川，但很少人知道他本名——祁家宇。
