
养老院的老人们送来锦旗,拉着顾盼一起合影。

护士顾盼 本版摄影 记者 陈中秋
作为最基层的医疗机构,馒头山社区卫生服务站小而全,每天来领药看毛病的居民络绎不绝,说起护士顾盼,大家都翘大拇指。章奶奶专门给都市快报来电,说自己去年5月得骨肉瘤后,顾盼每周两次上门为她换药,坚持快一年了,非常感谢她。
“今天要去走访两个老人,再去一下养老院。”我见到顾盼时,她正准备出门。
“你骑这个吧。”顾盼找来一辆电瓶车,她说在馒头山骑电瓶车最方便,这些年走访居民,她已经骑坏好几辆电瓶车了,以前自行车也骑坏了三辆。
沿凤凰山脚路上山,每骑一小段,就有人笑着和顾盼打招呼。
拐进一条小巷。顾盼说傅爷爷住在这里,今天要给他测血糖量血压。
敲了半天门,没反应。隔壁大姐走出来,说傅爷爷应该在家,可能没听见。
顾盼不急不慢打开微信打电话,“他90岁了,手机用得很勤快的。”
傅爷爷接了电话,果然在家。“你走慢一点哦,我等一下没事的。”顾盼说。
她给傅爷爷和老伴都测了一下,老两口血压正常,血糖也不高。
“最近吃得好不好?睡得好不好?有没有不舒服的地方?”
老两口笑得很开心,说他们在馒头山住了一辈子,两个女儿平时会来看看,买菜做饭,还有个女儿,就是顾盼,专门负责他们的身体健康。
顾盼要走了,老两口非要送到门口。顾盼骑上车又回头叮嘱:“回去吧,门要关好,不要着凉哦。”
下一个地方是好地方健康颐养中心,住着70多位老人。
顾盼刚进门,吕奶奶就看到她,推开正在打的麻将迎了上来。顾盼为吕奶奶和老伴都测了血压血糖,都正常。
过了年吕奶奶就80岁了,提到顾盼,笑得眼睛眯起来,“小顾给我配药快30年了,她工作很忙的,每一次来我们都很开心的。”
“这里的老人把她当家人的。”颐养中心工作人员俞薇娜说,养老院70多位老人,几乎都是顾盼负责检查和护理。
从养老院出来,顾盼去了章奶奶家。去年5月章奶奶确诊骨肉瘤,腿肿了一大圈,伤口出血流脓。顾盼每周上门两次,清洗伤口换药包扎。
章奶奶靠助行器迎上来,顾盼赶紧让她坐好,从卫生间拿来脸盆,坐在小板凳上,脱下章奶奶的袜子,解开护腿,拆开绷带,用消毒水清洗三遍,涂上药膏,用绷带包上。
“我这个脚,医院去了不知道多少趟,要经常换药的。”章奶奶说,“我真的不愿意麻烦她,这条腿肿起来,味道又重,她每次蹲在这里给我换药,从来都不说什么……”
顾盼换药时,章奶奶聊起家常,从儿子讲到孙子,从打牌讲到吃面,顾盼一边听一边笑。
回到站里临近中午,顾盼从社区食堂打了饭,和同事们一起吃。她端来一盘冬笋蒸酱肉,“你尝尝这个。”
我尝了一口,咸香不腻,非常下饭。
顾盼说,是馒头山一位老居民送的。15年前老人的孙子出生,预防针是顾盼打的。
“从孙子出生那年开始,就每年送来酱鸭、酱肉、粽子,后来老人搬走了,每年还要带着孙子送来,我怎么也拒绝不掉……”
吃完饭,顾盼又要出门,先找馒头山社区书记聊聊,看有没有新情况,再去凤凰山上走一圈,到万松岭下来。
“奶奶你吃过没有啊?”“阿姨你身体还好的吧?”“爷爷你药配好了哦?”一路顾盼能认出每一张熟面孔。

在章奶奶家,顾盼为她的左腿换药。

顾盼骑车穿行在馒头山的小巷

外出路上,顾盼总要和居民们打个招呼。

馒头山居民们洗衣服,顾盼也能聊上两句。
“在社区做护士和在医院不一样,聊天也是基本功,没有老人跟我说不舒服,我心就安了。”
1991年6月,顾盼从杭州护士学校毕业,进入南星街道社区卫生服务中心,在病房当护士。1999年10月,杭州设立首批社区卫生服务站,馒头山卫生服务站是其中之一,需要抽调一批骨干下基层,选中了顾盼。
“我们也是第一批吃螃蟹的人。”顾盼说,基层工作都是摸爬滚打出来的,比如要配药,她就问居民讨来单子,骑自行车去中心配好,送到老人家里。
她当时来站里没多久,一个老爷爷火急火燎找来,说老伴便秘好几天了。顾盼赶紧跟去家里,老太太因为便秘用力过度,已经有晕厥症状。她戴上手套,小心给老太太抠出来……
馒头山社区老年人多,除了配药看病,大家还愿意跟顾盼聊天,有的讲婆媳关系,有的聊育儿,有的说家庭矛盾……当年20多岁的顾盼比较内向,老人说啥,她都认真听,也开始和老人们唠家常,顺着老人的话哄他们开心,“老人真正在乎的不是事情,是有个人能好好听他们说话。”
时间长了,名声传开,整个馒头山都知道,新来姓顾的小护士认真负责,还愿意跟你聊天。
顾盼出生、成长在官巷口,后来嫁到古荡。“以前来上班,要坐30路或102路到凤山门,再走上来。”顾盼说,当年的路坑坑洼洼,没有路灯,有时加班晚了,回家有点慌兮兮的。
“冬天黑得早,小区里有几个大哥,专门护送我下山坐公交车。”顾盼说,大年三十下午,经常有大伯大妈跑过来问,要不要去他们家吃年夜饭。
按规定顾盼去社区是轮岗三个月。听说她要走,居民们舍不得。2000年春节前一有领导来视察,大家就拥上去围着领导,“小顾蛮好的,不要把她调回去了吧……”
磨的次数多了,领导问顾盼,你愿意留下来吗?
当初这一答应,到现在已经27年。